宋之问的诗

五岭恓惶客，三湘憔悴颜。况复秋雨霁，表里见衡山。 路逐鹏南转，心依雁北还。唯馀望乡泪，更染竹成斑。

瑞塔千寻起，仙舆九日来。萸房陈宝席，菊蕊散花台。 御气鹏霄近，升高凤野开。天歌将梵乐，空里共裴回。

岭外音书断，经冬复历春。 近乡情更怯，不敢问来人。 　　这是宋之问从泷州（今广东罗定县）贬所逃归，途经汉江（指襄阳附近的一段汉水）时写的一首诗。 　　前两句追叙贬居岭南的情况。贬斥蛮荒，本就够悲苦的了，何况又和家人音讯隔绝，彼此未卜存亡，更何况又是在这种情况下经冬历春，捱过漫长的时间。作者没有平列空间的悬隔、音书的断绝、时间的久远这三层意思，而是依次层递，逐步加以展示，这就强化和加深了贬居遐荒期间孤孑、苦闷的感情，和对家乡、亲人的思念。“断”字“复”字，似不着力，却很见作意。作者困居贬所时那种与世隔绝的处境，失去任何精神慰藉的生活情景，以及度日如年、难以忍受的精神痛苦，都历历可见，鲜明可触。这两句平平叙起，从容承接，没有什么惊人之笔，往往容易为读者轻易放过。其实，它在全篇中的地位、作用很重要。有了这个背景，下两句出色的抒情才字字有根。 　　宋之问的家乡一说在汾州（今山西汾阳附近），一说在弘农（今河南灵宝西南），离诗中的“汉江”都比较远。所谓“近乡”，只是从心理习惯而言，正象今天家居北京的人，一过了黄河就感到“近乡”一样（宋之问这次也并未逃归家乡，而是匿居洛阳）。按照常情，这两句似乎应该写成“近乡情更切，急欲问来人”，作者笔下所写的却完全出乎常情：“近乡情更怯，不敢问来人。”仔细寻味，又觉得只有这样，才合乎前两句所揭示的“规定情景”。因为作者贬居岭外，又长期接不到家人的任何音讯，一方面固然日夜在思念家人，另一方面又时刻担心家人的命运，怕他们由于自己的牵累或其他原因遭到不幸。“音书断”的时间越长，这种思念和担心也越向两极发展，形成既切盼音书，又怕音书到来的矛盾心理状态。这种矛盾心理，在由贬所逃归的路上，特别是渡过汉江，接近家乡之后，有了进一步的戏剧性发展：原先的担心、忧虑和模糊的不祥预感，此刻似乎马上就会被路上所遇到的某个熟人所证实，变成活生生的残酷现实；而长期来梦寐以求的与家人团聚的愿望则立即会被无情的现实所粉碎。因此，“情更切”变成了“情更怯”，“急欲问”变成了“不敢问”。这是在“岭外音书断”这种特殊情况下心理矛盾发展的必然。透过“情更怯”与“不敢问”，读者可以强烈感触到诗人此际强自抑制的急切愿望和由此造成的精神痛苦。这种抒写，是真切、富于情致和耐人咀嚼的。 　　宋之问这次被贬泷州，是因为他媚附武后的男宠张易之，可以说罪有应得。但这首诗的读者，却往往引起感情上的某种共鸣。其中一个重要的原因，是作者在表达思想感情时，已经舍去了一切与自己的特殊经历、特殊身分有关的生活素材，所表现的仅仅是一个长期客居异乡、久无家中音信的人，在行近家乡时所产生的一种特殊心理状态。而这种心理感情，却具有极大的典型性和普遍性。形象大于思维的现象，似乎往往和作品的典型性、概括性联结在一起。这首诗便是一例。人们爱拿杜甫《述怀》中的诗句“自寄一封书，今已十月后。反畏消息来，寸心亦何有！”和这首诗作类比，这正说明性质很不相同的感情，有时可以用类似方式来表现，而它们所概括的客观生活内容可以是不相上下的。 　　（刘学锴）

春泉鸣大壑，皓月吐层岑。岑壑景色佳，慰我远游心。 暗芳足幽气，惊栖多众音。高兴南山曲，长谣横素琴。

传道仙星媛，年年会水隅。停梭借蟋蟀，留巧付蜘蛛。 去昼从云请，归轮伫日输。莫言相见阔，天上日应殊。

帐殿郁崔嵬，仙游实壮哉。 晓云连幕卷，夜火杂星回。 谷暗千旗出，山鸣万乘来。 扈从良可赋，终乏掞天才。 [注释]（1）扈从：担任随皇帝出巡时的侍从。登封：河南省登封县。（2）帐殿：用锦账围成的宫殿。（3）谷暗：山谷幽暗。（4）万乘：皇帝的车驾。（5）掞［音“善”］：抒发。 [译文]锦帐围成的宫殿坐落在郁郁葱葱的高山上，有如神仙一样的出游，实在壮观。清晨的云彩和帐幕一起翻卷，晚上的灯火和天上的星星交杂回旋。幽暗的山谷里千杆旌旗拥出，山里雷鸣喧嚣，皇帝的车驾到来。我跟随皇上出游应该献词赋诗，可惜我缺乏颂扬皇上德仁的天才。

归来物外情，负杖阅岩耕。源水看花入，幽林采药行。 野人相问姓，山鸟自呼名。去去独吾乐，无然愧此生。

南国无霜霰，连年见物华。青林暗换叶，红蕊续开花。 春去闻山鸟，秋来见海槎。流芳虽可悦，会自泣长沙。

逍遥楼上望乡关，绿水泓澄云雾间。 北去衡阳二千里，无因雁足系书还。 【注释】： 诗以起句“望乡关”确立主题。颌句，诗人在若即若离之间回扣主题，言出心声。桂林以北的衡山有回雁峰，传说雁南飞至此而止。诗用此典，非仅典雅，使转句有所依附，且寓意深邃