刘长卿的诗

风流一才子，经史仍满腹。心镜万象生，文锋众人服。 顷游灵台下，频弃荆山玉。蹭蹬空数年，裴回冀微禄。 朅来投笔砚，长揖谢亲族。且欲图变通，安能守拘束。 本持乡曲誉，肯料泥涂辱。谁谓命迍邅，还令计反覆。 西戎今未弭，胡骑屯山谷。坐恃龙豹韬，全轻蜂虿毒。 拂衣从此去，拥传一何速。元帅许提携，他人伫瞻瞩。 出门寡俦侣，矧乃无僮仆。黠虏时相逢，黄沙暮愁宿。 萧条远回首，万里如在目。汉境天西穷，胡山海边绿。 想闻羌笛处，泪尽关山曲。地阔鸟飞迟，风寒马毛缩。 边愁殊浩荡，离思空断续。塞上归限赊，尊前别期促。 知君志不小，一举凌鸿鹄。且愿乐从军，功名在殊俗。

摇落暮天迥，青枫霜叶稀。 孤城向水闭，独鸟背人飞。 渡口月初上，邻家渔未归。 乡心正欲绝，何处捣寒衣。 　　本诗是刘长卿寄寓在余干（今属江西）旅舍时，写下的风调凄清的思乡之作。 　　刘长卿喜欢用“摇落”这个词入诗，它使人自然联想起《楚辞·九辩》中的名句：“悲哉秋之为气也，萧瑟兮草木摇落而变衰”，而在眼前浮现出一幅西风落叶图。 　　这首诗开头写诗人独自在旅舍门外伫立凝望，由于草木摇落，整个世界显得清旷疏朗起来。淡淡的暮色，铺展得那样悠远，一直漫到了天的尽头。原先那一片茂密的青枫，也早过了“霜叶红于二月花”的佳境，眼前连霜叶都变得稀稀落落，眼看就要凋尽了。这一番秋景描写，既暗示了时光节令的流逝推移，又烘托了诗人情怀的凄清冷寂，隐隐透露出一种郁郁的离情乡思。 　　望着望着，暮色渐深，余干城门也关闭起来了，这冷落的氛围给诗人带来孤苦的感受：秋空寥廓，草木萧瑟，白水呜咽，城门紧闭，连城也显得孤孤单单的。独鸟背人远去，那况味是难堪的。“独鸟背人飞”，似乎也暗喻诗人的孤苦背时，含蕴着宦途坎坷的深沉感慨。 　　随着时间推移，夜幕降临，一规新月正在那水边的渡口冉冉上升。往日此时，邻家的渔船早已傍岸，可今晚，渡口却是这样寂静，连渔船的影子都没有，渔家怎么还不归来呢？诗人的体察是细微的，由渡口的新月，念及邻家的渔船未归，从渔家未归，当然又会触动自己的离思，家人此刻也当在登楼望远，“天际识归舟”吧？ 　　诗写到这里，乡情旅思已经写足。尾联翻出新境，把诗情又推进一层。诗人凭眺已久，乡情愁思正不断侵袭着他的心灵，不知从哪里又传来一阵捣衣的砧声。是谁家少妇正在闺中为远方的亲人赶制寒衣？在阒寂的夜空中，那砧声显得分外清亮，一声声简直把诗人的心都快捣碎了。这一画外音的巧妙运用，更加真切感人地抒写出诗人满怀的悲愁痛苦。家中亲人此时又在做什么呢？兴念及此，能不回肠荡气，五脏欲摧？诗虽然结束了，那凄清的乡思，那缠绵的苦情，却还象无处不在的月光，拂之下去，剪之不断，久久萦绕，困搓扰着诗人不平静的心，真可说是言有尽而意无穷。 　　这首五言律诗，在时间上由看得见“枫叶稀”的日暮时分，写到夜色渐浓，城门关闭，进而写到明月初上，直到夜阑人静，坐听闺中思妇捣寒衣的砧声，时间上有递进。这表明诗人在小城旅舍独自观察之久，透露出他乡游子极端孤独、寂寞的情怀和思乡情绪逐渐加浓，直到“乡心正欲绝”的过程。而诗笔灵秀宛转，把这种内在的层次，写得不着痕迹，非细心体味不能得。一首小诗既有浑成自然之美，又做到意蕴深沉，这是十分难得的。　　 (徐竹心)

萧条金陵郭，旧是帝王州。日暮望乡处，云边江树秋。 楚云不可托，楚水只堪愁。行客千万里，沧波朝暮流。 迢迢洛阳梦，独卧清川楼。异乡共如此，孤帆难久游。

潺湲子陵濑，仿佛如在目。七里人已非，千年水空绿。 新安江上孤帆远，应逐枫林万馀转。古台落日共萧条， 寒水无波更清浅。台上渔竿不复持，却令猿鸟向人悲。 滩声山翠至今在，迟尔行舟晚泊时。

苍梧在何处，斑竹自成林。点点留残泪，枝枝寄此心。 寒山响易满，秋水影偏深。欲觅樵人路，蒙笼不可寻。

谪宦投东道，逢君已北辕。孤蓬向何处，五柳不开门。 去国空回首，怀贤欲诉冤。梅枝横岭峤，竹路过湘源。 月下高秋雁，天南独夜猿。离心与流水，万里共朝昏。

楚泽秋更远，云雷有时作。晚陂带残雨，白水昏漠漠。 伫立收烟氛，洗然静寥廓。卷帘高楼上，万里看日落。 为客频改弦，辞家尚如昨。故山今不见，此鸟那可托。 小邑务常闲，吾兄宦何薄。高标青云器，独立沧江鹤。 惠爱原上情，殷勤丘中诺。何当遂良愿，归卧青山郭。

迢递太行路，自古称险恶。千骑俨欲前，群峰望如削。 火云从中出，仰视飞鸟落。汗马卧高原，危旌倚长薄。 清风竟不至，赤日方煎铄。石枯山木燋，鳞穷水泉涸。 九重今旰食，万里传明略。诸将候轩车，元凶愁鼎镬。 何劳短兵接，自有长缨缚。通越事岂难，渡泸功未博。 朝辞羊肠阪，夕望贝丘郭。漳水斜绕营，常山遥入幕。 永怀姑苏下，遥寄建安作。白雪和难成，沧波意空托。 陈琳书记好，王粲从军乐。早晚归汉廷，随公上麟阁。